窗外，是一条宽敞的马路，每当春夏时节，树木郁郁葱葱，现在，是秋天了，叶子开始变黄，慢慢飘落，偶尔有一片随风落到肩头，厚重的苍黄像泛着回忆的信纸，骤然把思绪带到以前。
一个秋天的早晨，那天是我的生日，我到附近的小树林去拣树叶，踏着落地的金黄的落叶，远远看见树林里有一个女孩蹲在地上，她在拣树叶？我兴奋地走过去问她，女孩闪着那双似水的眼睛说：“我出生那天父亲曾替我珍藏一片落叶，问他为什么，他淡淡的笑着说，你出生那天好大的一场雨满地的落叶，就拣了一片替你珍藏起来，说不定你就是那片落叶投胎转世呢。我也笑了对父亲说，它就是我的第一张生日卡。”说着说着，她的眼神暗淡了下去，喃喃低语说：“多希望我永远这样拣下去，可是…”忽然抬头说：明年的今天你还来拣落叶吗？”我看着她点点头：“会的，明年我一定还来。“那么，明年的今天你等我好吗？”“好啊”
“其实落叶是刚刚结束的生命，它以变化了的光泽，正在失去的柔软，向你感示着每一个生命的最后阶段的依恋和惆怅。
我简直惊讶了，这些话是从这样一个纯洁如水的女孩说出来的，正当我还沉思于她这番落叶哲学的时候，随着远处一声叫唤，小女孩已带着落叶跑了出去，她一边跑一边回头对我说：“别忘了我们的承诺！”
我始终再没有见到那个女孩，我甚至后悔没有好好陪她多说会话，真的很想和她探讨落叶和人生。
又是一个秋天蹒跚而来，我照例去拣落叶，不同的是，我带着一个女孩的承诺。
树林里的一切和一年前没有多大变化，依然是青青的落叶，然而我仍是我，但树叶再也不是一年前的树叶了，那一天我等了很久，也没有等到那个和我见过面的女孩，却等来了她的妈妈，妈妈流着泪水到我面前，带着女孩的一封信和一首诗，这是我万万没有料到的，女孩在一个月前，离我远去了，她患的是白血病，其实她早已知道，她在这世上的时间不长了，虽然大家都瞒着她，她临去前，嘴里说着：下个月是我的生日，我和他有一个约定，我是个失信的…”我怎么也止不住泪水，早已随落叶一起落下。
“出生是最明确的一次旅行，死亡难道不是另一场出发？出发后，我又成了一片秋天的落叶，因为爸爸说过，我就是落叶的化身…”我默默的思索着女孩留在落叶上的哲学观，落叶跌在我们的肩上。叶落无声，我的泪水将诺言冲刷。