那是九十年代的一个冬天，尽管是在南方广西，仍然是天气寒冷，滴水成冰。在乡下农村的田野里，也鲜有人劳作。由于经常下点小雨，土路泥泞不堪，像被生气的人摔打过的面团，更像那个年代艰难生活的形象缩影。
一到冬天，家里就缺少生火做饭的燃料，南方种植甘蔗，而甘蔗叶是很不经烧的，加上我们地处石山地区，山上可取的柴火有限。有一天，正在抽烟发愁的父亲突然灵机一动，说：“孩子们，我们去公路边捡一些皮鞋底吧。”我印象中前几天曾听父亲说过，在离家不远的公路边，曾经有一辆满载着皮鞋底（鞋厂半成品）的货车由于路面的原因倾倒了一些货品，当时村里的几个汉子还一起去帮忙推过陷在泥坑里的车，或许司机嫌车太重，或许累了懒得清理，掉下的皮鞋底正躺在路边无人问津呢。
说到做到的父亲让我们穿多点衣服，一起赶着牛车出门了，走之前还多带了一捆干稻草，我正疑惑着，却也不敢多问，路上遇到熟人问：“望叔这么冷的天还出来忙活呀？”父亲没有回答，只是笑笑，但我知道他的笑中带着些许的无奈和苦涩。
到了公路边，父亲让我们一起搬好皮鞋底，其实也不是很多，大概也就八十多双吧。装好后，父亲就用带来的干稻草把它们盖好。原来生性耿直的父亲不想被人问起那么尴尬。
捡回来的皮鞋底沾了泥，也有点湿，并不影响燃烧。由于燃烧的时间较久，节省了很多劳动力，虽然有点难闻的气味，但我也由衷地喜欢上了它们，因为它们，原本要花大量时间烧火加热的活，如煮猪食、烧一大家子的洗澡水、煮粥等，我都特别烦恼。现在我可以腾出大量的时间一边看火一边看书了。
很快就到了春节，往年的这个时候，准备木炭和柴火便成了头等大事，在那个物质匮乏的年代，对于有几个孩子的大家庭来说，绝对是不小的开支。而这个捡来的皮鞋底在最困难的这一年，像黑暗的世界而突然出现的星星之火，照亮了我们家的天空！又或许是神看见我们村的人那么困难，特意奖励给我们的，而碰巧让勤劳的父亲捷足先登了。那一年的春节，因为不愁燃料，感觉粽子也煮得特别香，一天到晚的都有热水，连平常谨小慎微的父亲也变得柔和起来，脸上绽放出久违的微笑。整个冬天不再是天寒地冻，凄风苦雨。
多年过去了，我们住上宽敞明亮的房子，用上了操作便捷的生活电器。而父亲已作古多年，当我遇到失败挫折的时候，便常常想起他的困中生智，度过难关。那年的冬天，那些小时候的零碎片断，都深深地镌刻在我的脑海，成为我人生当中最珍贵的记忆。