夏天的记忆
岳留坡
盛夏中午的窗外，天瓦蓝瓦蓝的，除了天边的几朵白云，头顶上没有一丝云彩，太阳白的耀眼。水泥大道如刚出炉的铁板，散发着炙人的气息，道路两边的梧桐树枝叶下垂，无精打采。平日熙熙攘攘的大街上，偶尔有一辆车经过，显得安静、空阔，寂寥。没有人的喧嚣，没有车的轰鸣，整个城市仿佛融化在日光里。陆游写过一首名为《苦热》诗，把伏天的热写的淋漓尽致：
万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融。
无因羽翮氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中。
太阳周而复始，千年不变。伏天是最难熬的时光，读了陆游的诗，蓦然就想到了童年的夏天：没有空调，没有电扇，只有芭蕉扇驱除着夏的灼热。
仲夏苦夜短，开轩纳微凉。在“坐觉蒸炊釜甑中”的夏夜，只有三面临沟的麦场上有些许凉风，于是，麦场就成了大人小孩的栖息地。每天吃过晚饭，孩子们早早来到麦场上，铺好席子，开始追逐嬉戏。劳累一天的人们，在这里或坐或卧，天南海北，三皇五帝，荤的素的，直说得呵欠连天，方才睡去。夏天雨多，无数次在睡梦中被淋醒，夹着芦席往家跑。还有比赛耐性的，一个说下雨了，跑吧。一个说，滴几点就不下了，继续睡。有时，真的不下了，跑回家的，热的睡不着，又夹着芦席来到麦场，必然遭到大家嘲笑。但大多是坚持不走的，淋个落汤鸡，再跑回家。麦场边有五六间场房，下暴雨时，保管会把场房打开，让大家避雨。那时，麦场上没有电，更没有灯，有人拿出火镰，用不断闪耀的点点火星，引导大家进入场房。场房不大，又放着农具，是不能躺下睡觉的。经过一番折腾，大家睡意全无。漆黑的夜晚，远处电闪雷鸣，闻着泥腥，听着雨声，重新开始晚饭后的热闹。尽管被突如其来的暴雨惊醒，人们还是满心喜悦，听雨话桑麻。这个说，芝麻苗可算保住了；那个说，红薯也雨后该翻秧了……
淋雨湿身都是小事。有一天晚上，月光如水，人们正天南地北瞎扯，不知哪里来了一条碗口粗的大花蛇，在人群中穿梭，我第一次见到那么大的蛇，第一次知道蛇的爬行速度是如此之快。一时间，大人的惊叫声和小孩的哭声响成一片，好在不少人身边有当作枕头用的砖头，抓起一阵乱打。至于让蚂蜂、蝎子蛰了，蚊子咬了，更是家常便饭。尽管如此，丝毫不影响麦场上的热闹。发小韩某，家住在沟边上，正是风口，比麦场还凉快，在家门口睡觉，被老母猪咬坏了睾丸，落下终生遗憾。那猪可能是怀了崽饿极了吧，不然，猪一般是不咬人的。那个年代，人还吃不饱，何况猪乎？他家里弟兄五六个，穷的裤子都穿不起，被猪咬了，随便找块破布，一包了之，连村卫生室都没去——如果医治及时，也许不会坏掉。从此之后，韩某不敢在家门口休息，也加入了麦场纳凉的行列。
岁月不居，时节如流。随着物质文明的发展，如今的盛夏，我们完全可以躲的房间里，吹着空调，看着电视，尽享天伦之乐。但麦场上那热闹情景，深深烙在记忆的深处。在那样的生产关系中，全生产队四五百口人，大家彼此都十分熟悉。随着现代文明的发展，那种热闹、亲昵的场景，再也回不去了。
地址：伊川县市场监督管理局 岳留坡
邮编：471300
电话：13693835265