那一年，玄奘法师西行归来，据其随行弟子记述，法师于此处驻足良久，感慨万千竟不能言语，唯捻动佛珠数番，久而乃平复心境，方在寺中歇下。次日入城，灯火不熄，万人空巷。善男信女夹道相迎，走了两日一夜才到了朱雀门。
他看见了什么，我曾试着想象。那些起伏婉转的重楼雕甍，错落溢彩的飞檐琉瓦，而我就在其中行走。不知道是哪个坊市的哪条街，只听得路旁各种西域人操着怪异却流利的长安话兜售商品。金发胡姬起旋舞，白衣墨客正挥毫。茶初入盏味尚新，酒已开坛香甚浓。当年玄奘讲经处，公孙大娘剑舞动四方;曌娘銮驾临幸地，五陵少年纵马神飞扬。虢国夫人素面朝天，茶圣陆羽从容不迫，杨贵妃广袖缦卷，哥舒翰威风凛凛。画舫上，酒肆间，两鬓苍苍的贺知章与年少轻狂的李太白诗剑相和，醉写风流。
风流，是了，大唐的魂魄魅力所在，尽是风流气度。这风流气度，太白先生要独占一半，余下又一半也要让开元盛世分了去。
说什么贾雨村甄士隐，荣极一时的大观园也不过是堆石移木，不过尔尔。盛世长安的雍容气派，有深山幽谷之安然自如，有塞外大漠之豪迈大气，有急管繁弦之富贵绮丽。精致不失气魄，阔绰不显奢靡。大唐的长安，是世界之林中为数不多的真正贵族。
但我偏偏总是伸出手去，就着晴空描摹飞凤楼的形状，收回手，却是两手空空。回过神来，总是看见安禄山的铁骑踏破长安的情形。
铁甲染锈，尸骨成山，遍地狼烟，日月无光。
什么都不再了。安禄山占领了大明宫后，第一件事便是放火烧了宫中典籍，我几乎能听见那些文字的惨叫。曾经那样繁华的大唐，滋养了无数诗酒风雅的大唐，如此轻而易举地就被胡儿付之一炬。像是孩提时就一直沉醉的美梦倏然被人撕毁，留下一片片绮丽的丝绸在火光里一点点灰飞烟灭。又像是世间最美丽的女子倏忽间被附骨之蛆蚕食殆尽，胭脂香还萦绕鼻尖，红颜却已成了枯骨，而我却束手无策。当我睁大眼睛，一片片坊，一条条街，一个个屋檐地看过去时，雕甍皆焦，飞檐尽残，一派破败景象，街上零星的还有一些流民，拖着残破病躯行走着，随时都会倒地不起的样子。时已黄昏，几缕炊烟凄凉地混进了残火硝烟之中，云云扰扰袅袅而上，把皇城高阁顶上几块尚还残留着的、闪耀着余晖的琉璃瓦尽数掩了。
夜晚正在降临，但地面疯狂的火舌正融进天边一线残阳里蚕食着黑暗。大唐的军旗在狂风之中招展，家国已倾颓在战火之中，昔日四方来仪的繁华都随脚下的废墟灰飞烟灭。
这长安城，昔日何等繁华之地，令天下人魂牵梦萦。如今也不过是一抔黄土，论气魄，不及西塞边城长河落日的壮阔，论风雅，不及江南巴陵小桥流水的娟秀。可论繁华，大唐除了长安洛阳，哪个还敢说自己繁华？可是，长安如何，洛阳又如何？大梦一场，转眼苍凉。山河岁月空惆怅，人如孤鸿月如霜。
回过神来，月色如水，浸润着昔日盛唐夜唱的剑啸寒光与悲凉。草木仍是大唐的草木，日月却不再是大唐的日月了。此恨千古，此悲无极，如何同销万古愁？怎揽明月青天上？
幸好还有高仙芝、封常清、张巡、南霁云、李光弼和郭子仪等人死守大唐，舍一己之身去做魂飞魄散的大唐最后的脊梁。如山的白骨湮没了朝野上下的是非功过，后世的笔墨丹青，如何说，也绘不出彼时的狼烟烽火。
是谁再说人间的一朝繁华啊，折戟沉沙长风过，兴旺了无话。
盛世大唐是长安花下的一场经年大梦，如果有机会得见一隅，我也但愿长醉不复醒。
艳锦巷陌，诗酒疏慵，一恍如昨。千里之外，春光融融，百花盛放，黯然失色。
大唐盛世，永远，都回不来了。